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Banuitd inci, o dati-de omor,, intrucit nepotul ei, Ray-
mond Clarisse d’Alaincourt, se otravise cu o bomboani in
1945, aceastd femeie care a izbutit totdeauna cu succes sa
scape de urmdrirea in justitie reuseste incd o data, a cata oaréz
acest lucru. Instalandu-se la Tanger — Parisul nu este totusi
foarte benefic pentru ea —, Jeanne reincepe ceea ce stia ea
mai bine: trafic de toate genurile. Dar totul are un sfarsit. In
noiembrie 1948, la reintoarcerea dintr-o cilatorie in insula
Lesbos, baroana cunoaste un sfarsit tragic, injunghiatd sau
sugrumatd de Hans Abele la bordul iahtului sdu, cu un nume
deliberat provocator in contextul moralist al epocii: Sapho.
Abuzand de avantajul de a fi tras toate sforile deodata, a
sfarsit prin a se distruge pe ea insasi.

Mondena Coco Chanel va avea mai mult noroc...
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1

Doamnele regelui

Ar trebui si consideram pura fictiune literard personajul
lui Milady, alias ,,Anne de Breuil”, alias ,.contesa de la
I'ére”, alias ,,Lady Clarik”, alias ,,contesa de Winter”, alias
,baroana de Sheffield”? Acest personaj foarte perfid a existat
si in altd parte in afard de paginile celor Trei Muschetari ca
produs al imaginatiei, cu adevarat fertild, a lui Alexandre
Dumas si a bratului sdu drept in epocd, Auguste Magquet'?

Da, in misura in care punerea in scena a ticalosiilor si a
gesturilor acestei ,,spioane a cardinalului Richelieu” ramane
apanajul a doi complici de atunci: Maquet pentru cercetarile
istorice si Dumas pentru incomparabila sa pana.

Si vorbim despre Richelieu, pentru cd numele lui se
iveste dintr-o paldrie cu totul diferita de mitra de cardinal:
aceea a ministrului lui Ludovic al XIII-lea. Un important
slujbas al statului, care in cadrul foarte eficientului sdu ser-
viciu secret folosea cu mult mai multd placere barbati decat
femei. In cazul siu, era vorba de cilugiri: capucini in mare
parte, dar §i oratorieni, chiar iezuiti citeodatd. Retele
masculine, in pantaloni si sutand, de anvergura europeana,
erau manipulate de Frangois Le Clerc du Tremblay, numit
,parintele Joseph”, personaj cu o tentd de misticism, ce se
tinea in umbra §i care avea sd lase mostenire termenul de
,eminentd cenusie”. Totusi, cardinalul dispunea de cateva
informatoare printre doamnele de onoare ale Anei de
Austria, sotia lui Ludovic al XIII-lea, dintre care nu o vom
mentiona decat pe Frangoise de Chémerault.

' Auguste Maquet (1813-1888), scriitor francez, a fost principalul
colaborator al lui Alexandre Dumas, far3 a figura drept autor, in scrierea
multora dintre romanele acestuia (n. trad.).
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Lste atunci o-elucubratie intriga din Cei trei muschetari?
O inventie personajul Tui Milady? Probabil deloc, de vreme
ce Memoriile lui Frangois de Rochefoucauld, publicate in
1665, mentioneaza furtul unor bijuterii cu diamante. Ceea ce
ar trebui sd atragd atentia cititorilor lui Dumas. Oferite de
Ludovic al XIll-lea Anei de Austria, aceste piese rare ar fi
fost furate de o intrigantd de la ducele de Buckingham, el
insusi favoritul Maiestatii Sale Carol I, rege al Angliei din
1625, dar scotian, la fel ca mama sa, Maria Stuart.

Hoata de bijuterii

Aceasta afacere s-ar fi desfisurat la Londra. Chiar daci
La Rochefoucauld o prezinti ca sigurd, el nu oferi nicio dati,
nicio dovada, nici amanunte precise pentru a sustine acest
lucru. Trebuie sa-1 credem pe cuvant? Sustinind ci hoata
actiona din gelozie sau in serviciul lui Richelieu, iatd in t(’)t
cazul ce relateaza el: ,,Contesa de Carlille, care era foarte
interesatd sa-1 urmireasci [pe ducele de Buckingham],
ol?servé ca el i etala cu mandrie bijuterii pe care ea nu le
stia; nu avea nicio indoiald ci regina [Ana de Austria] i le
ddruise, dar, ca sa fie mai sigura, asteptd momentul potrivit,
la un bal, si se ntretina cu ducele de Bouquinquan [Buckin-
gham dupa La Rochefoucauld, putin familiarizat cu limba
englezd, dar nu avea deloc nevoie, aristocratii din toati
Europa vorbeau franceza] si sa-i taie bijuteriile, plinuind si
le trimitd Cardinalului. Ducele de Bouquinquan observi
seara ce pierduse si, crezand mai intai ci bijuteriile 7i fuseseri
furate de contesa de Carlille, se temu de efectele geloziei ei,
de faptul ci ar fi c:}pabilé sd le trimitd Cardinalului pentru a o
pierde pe Regina. In aceasti situatie critica, el trimise imediat
ordinul de a inchide toate porturile Angliei.”
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Urmeaza relatarea evenimentelor, reluatd, cu infinit mai
multi vioiciune, de citre Dumas. Aceea a confectiondrii altor
bijuterii de citre bijutierul lui Buckingham, punct de plecare
al unei curse si urmiriri impetuoase intre Londra si Paris.
Obiectivul ei: de a face si-i parvind Anei de Austria cele
doua exemplare care lipseau, astfel incit ea si le inlocuiasca
inainte ca Ludovic al XIII-lea, alertat de vicleanul Richelieu,
sd poata constata lipsa lor si sa se infurie.

O escapadi cu totul glorioasd pentru d’Artagnan. Sa-1
urmirim pe acest cavaler impetuos, garant al discretiei iu-
birilor extraconjugale presupuse ale Reginei. Ivit din noapte
cu viteza fulgeratoare a unui Zorro francez, el beneficiaza, ne
lasda Dumas si intelegem, de logistica serviciilor secrete
engleze. O structurd prezentatd ca remarcabil de importanta
pe pamantul Frantei: ,[D’Artagnan trecu prin multime,
inaintd spre hangiu si rosti cuvantul Forward. Imediat,
hangiul ii ficu semn sd-1 urmeze si, iesind cu el printr-o usa
ce dadea intr-o curte, il conduse la un grajd unde il agtepta un
cal gata inseuat, intrebdndu-l1 daca mai avea nevoie si de
altceva [...]. Patru ore mai trziu, el se afla la Neufchatel.
Urméand cu strictete instructiunile primite, att la Neufchatel,
cat si la Saint-Valery, el giseste un cal gata ingeuat care-1
astepta. Vru sa ducd pistoalele de la saua pe care urma s-o
lase la cea pe care o va lua: echipamentele erau dotate cu pis-
toale aseminatoare [...]. D’ Artagnan facu semn din cap ca nu
mai are nevoie de nimic si plecd din nou cu toatd viteza. La

Ecouis se repeti aceeasi scend: gisi un hangiu la fel de
prevenitor, odihnit si calm; el isi lasa adresa, asa cum mai
ficuse, si se indreptd spre Pontoise cu aceeasi vitezd. La
Pontoise, schimba pentru ultima oard calul si la ora noud
intra in galop in curtea palatului D-lui de Tréville. Facuse
aproape saizeci de leghe 1n doudsprezece ore.”
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Nebunesc, romantic, in stilul lui Dumas. Dar ce dovezi
istorice nexistd pentrujo asemenea odisee? Dovada este
anecdota povestita de La' Rochefoucauld? Recitind atent
cartea, un patronim se strecoard, conferind o firami de
credibilitate afirmatiilor distinsului memorialist.

Acest nume este cel al contesei de Carlisle, deformat de
La Rochefoucauld in ,,Carlille”. Aceastd aventurierd aris-
tocratd englezd a existat cuadevarat, dar fird o legaturd
anume cu Richelieu. Si, dintr-o dati, ea se va dovedi o
she-intelligence de nalt nivel, nefiind ucigasa si otrivitoarea
Milady, ndscutd sub pana lui Dumas ca opozant diabo-
lic-feminin al celor trei — i in curdnd patru — muschetari.
Avertizafi astfel, sd Intrebam: cine era cuadevirat aceasti
»Carlille” despre care La Rochefoucauld nu pare si stic mare
lucru?

Falsa Milady, dar adevarata agent secret

Fiicd a ducelui de Northumberland, Lucy Percy, niscuti
in 1599, se césatoreste la 18 ani cu scotianul James Hay, un
vaduv mai in vérstd decat ea cu aproape doud decenii. La
curtea Angliei, aceastd frumusete nu intirzie si faci ravagii.
In jurul anului 1619, ea devine chiar amanta lui Buckingham.

Mai ales cd, model de frumusete masculind dup# canoanele .

epocii, ducele este, si el, un arivist ale carui scrupule sunt mai
putin evidente decét strilucitoarele sale tinute vestimentare.
Daci favoritul regelui are prestantd, in plan moral ma-
nifestd lipsd de elegantd. Asa ca el 1i incredinteazi contelui
de Carlisle misiuni diplomatice propice pentru a-1 indepérta
de Londra, altfel spus de tanira sa sotie. In schimb, comple-
zenta fard cusur a scotianului fatd de favorit ii aduce acestuia
0 ascensiune ierarhicd rapidi. Profesoard de literaturd
englezd la Universitatea din Leiden, Nadine Akkerman a
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facut cercetari in arhive despre female-intelligencers din se-
colul al XVII-lea in Marea Britanie. Referitor la compli-
citatea dintre cuplul Carlisle si Buckingham, ea vorbeste
despre o prostitutie mondena: dsta este adevarul’.

O ascensiune ierarhica acceleratd, dupa cum se spune. S1
iatd cum! De exemplu, Hay intrd in echipa de diplomati
veniti la Paris in primdvara lui 1624 pentru a negocia
casatoria printului de Wales, Carol Stuart, cu Henriette-
Marie de France, fiica lui Henric al IV-lea si sora lui Ludovic
al XIII-lea. O casitorie care ar putea sa pregiteasca drumul
pentru o alta, cu un caracter politic mai evident: alianta dintre
coroana Frantei si aceea a Angliei Tmpotriva rivalei lor,
Spania.

In anul urmator, in gradinile arhiepiscopului din Amiens,
Buckingham, la fel de ingdmfat, se va gandi, viclean, s-o
curteze pe Ana de Austria, regina Frantei. Fiicd a lui Filip
al Il-lea al Spaniei, aceastd tanara suverana are 24 ani, iar
englezul noud ani mai mult. Un flirt de proastd calitate si,
mai mult, infructuos, care, transformat abuziv de Dumas
intr-un sentiment impartagit, va furniza intriga celor Trei
Muschetari.

In acest context, o frumoasi conspiratoare stipaniti de
supdratoarea manie de a actiona continuu impotriva intere-
selor franceze, preferdndu-le pe cele ale coroanei spaniole,
Marie de Rohan, vaduva fostului favorit al lui Ludovic
al XIII-lea, ducele de Luynes, mort in decembrie 1621, si
recasdtoritd cu Charles de Lorraine, l-ar fi Impins pe
Buckingham pe calea acestui flirt stdngaci in speranta de a
submina intelegerea franco-engleza pe cale de a se infiripa.

? Nadine Akkerman, Invisible Agents, Women and Espionage in
Seventeenth-Century Britain [Agenti invizibili. Femeile §i spionajul in
secolul al XVII-lea in Marea Britanie], Oxford University Press, 2018.
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Doamnia de onoare la curtea Anei de Austria, Maria era,
. de fapt, eum.nu se putea mai bine plasati pentru o asemenea
manevrd. Un mobil care, in ciuda urii vehemente pe care
doamna de Rohan o nutrea impotriva lui Richelieu, ar putea
s-0 impuni pe lista modelelor pentru Milady de Winter. In
ultima instantd foarte lunga, calitate de care aceastd doamna,
pierdutd in hatisul propriilor intrigi, se dovedi lipsitd si nu
numai atunci cand furtuna s-a dezlantuit...

De fapt, Marie de Rohan continud pe acest drum atét de
gresit, trecand repede de la un complot impotriva lui Ri-
chelieu la o conspiratie contralui Mazarin, pe care nu-l mai
avea deloc la inima ei de seducétoare inteligentd, dar cu o
gandire sucita. Ea 1si dadu ultima suflare in august 1679, cu
putin inainte de a Tmplini optzeci de ani, dovada ca, in fond
nu-si gestionase atat de rau treburile. De aici, a face din ea
spioana secolului... Cat despre césitoria lui Henriette-Marie
si a printului de Wales, a avut loc in cele din urma la
Notre-Dame de Paris pe 1 mai 1625. Cu mare pompa si in
prezenta contelui, dar si, se pare, a contesei de Carlisle.

Din anul urmator, Buckingham este preocupat sa-si
introduca amanta in anturajul lui Henriette-Marie la Londra.
Un mijloc bun, crede el, s-o spioneze pe regina franceza a
Angliei. Afacerea nu are sorti de izbanda, alteta regala fiind
informata de un plan al favoritului la fel de putin strilucit ca
de obicei, si anume de a o introduce pe contesa de Carlisle in
patul fostului print de Wales, devenit Carol I, un mod de a
intdri influenta sa asupra tronului prin intermediul unui
menaj 1n trei asupra céruia ar fi pastrat controlul.

Detinind sau nu controlul, influenta Iui Buckingham pe
langa regele Angliei creste continuu in detrimentul lui Ri-
chelieu, aparitor al intereselor coroanei Frantei, care nu
apreciaza deloc ajutorul pe care englezii il dau protestantilor
din La Rochelle. Totusi, orice pericol are un sfarsit. Brutal in
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acest caz: in urma unei tentative nefericite de a debarca pe
insula Ré, favoritul va fi injunghiat de moarte, in august
1628, la Portsmouth, de un puritan fanatic, John Felton. O
crimd in care Lady Carlisle nu a fost implicata, in timp ce
Dumas, convins cd, potrivit machismului literar, ar avea
dreptul sa violeze Istoria cu conditia si facd o impresie
frumoasd’, va face, cum se stie, din Milady instigatoarea sa.

Odata ce Buckingham a disparut, Henriette-Marie cas-
tiga influenta asupra regalului ei sot. In paralel, doi barbati
ajung sa faca parte din consiliul privat al Maiestatii Sale.
Primul, fost sef al opozitiei fatd de Camera Comunelor,
domolit prin innobilare, se numeste Thomas Wentworth.
Conte de Strafford, el se gaseste in situatia de a fi, in acelasi
timp... consilierul juridic al lui Lady Carlisle pentru bunurile
pe care aceasta le mostenise in Irlanda dupd decesul sotului
ei, In 1636! Al doilea nu este nimeni altul decit Thomas
Laud, arhiepiscopul Londrei. Dura represiune pe care acest
tandem o exercitd In numele regelui ii impinge pe multi
intransigenti religiosi sd pardseascd Anglia pentru Lumea
Noua.

Parlamentul cel Lung

In numele unititii teologice a regatului siu, Carol I,
incurajat de Henriette-Marie, intelege si impund acum o
Prayer Book (Carte de rugdciuni), comund atdt pentru
Biserica din Scotia, cét si pentru aceea a Angliei. De aici vor
decurge in 1639 si 1640 razboaiele celor Trei Regate:
Anglia, Scotia si Irlanda. Ele vor avea ca rezultat Tratatul de
la Ripon, din octombrie 1640, intre rege si scotieni.

3 Parafrazi dupd o afirmatie atribuitd lui Alexandre Dumas: ,,Am
violat istoria, dar i-am facut copii frumosi” (n. trad.).
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Pentru—a. purta-in: acelasi timp - aceste doud conflicte,
Carol, a carui vistierie este goald, a fost nevoit si-i ceard lui
Wentworth sa convoace Parlamentul. Obiectivul: sd obtina
bani. Altfel spus, raportul de forte cu Camera Comunelor se
deteriorase in defavoarea sa. Din acest dezechilibru a aparut
un prim impas intre rege si Parlament, dizolvat dupa trei
saptamani de lucru din cauzi cé a refuzat cerintele financiare
ale Maiestatii Sale. Reunitd in acelasi an, o a cincea adunare,
numitd in istoria Angliei Parlamentul cel Lung, enumera din
1641actele ilegale care 1 se reproseaza suveranului, mani-
festand astfel clar vointa de a-i limita puterile. Dovada: se ia
hotérarea ca Laud si Wentworth sa fie adusi in fata Camerei
Comunelor. Contele de Strafford este acuzat, in special, de a
fi conceput ,,un proiect in vederea trecerii armatei din Irlanda
in Scotia, si de acolo in Anglia, pentru a distruge cu totul
acest regat”.

Unul dintre parlamentari sustine acuzatia cu multa
fermitate. Nimeni altul decat John Pym, membru eminent
al... cohortei de admiratori ai lui Lady Carlisle! Virtuoasa a
manevrdril, aceasta, avand acum patruzeci de ani, joacd de
fapt un joc dublu deosebit de periculos. Pe de o parte, ea face
sd ajungd 1n Franta corespondenta secretd a reginei
Henriette-Marie, a cérei femeie de incredere si totodata agent
de legiturd a devenit dupd moartea Iui Buckingham. De
asemenea, intretine legdturi epistolare codate cu propria ei
sord, Dorothy Percy, sotia contelui de Leicester, Robert
Sidney, ambasadorul clanului Stuart la Paris. Dar, pe de alta
parte, sau mai curdnd a Comunelor, falsa Milady il averti-
zeazd pe Pym ca regele, foarte furios, are intentia sa-1
destituie, precum si pe alte patru personalitati din opozitie.

Bineinteles, domnul Pym se revolti. El declard cid a
primit ,informatii confidentiale de la contesa de Carlisle,
care-l avertizau ca el si patru colegi parlamentari risci si fie
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arestati in plind zi”. Temandu-se de represaliile Camerei
Comunelor, regele se instaleaza in locuinta lui din Oxford, in
nord-vestul Londrei.

Iat-o pe falsa Milady catalogata drept ,,agenta a Parla-
mentului”, scopul probabil al manevrei ei subtile. Totusi, in
mai 1641, se va descoperi aceasta scrisoare a lui Wentworth
al carei destinatar era cu sigurantd ea: ,,Doamnd, desi atitea
lucruri noi au iesit acum la iveald, ceea ce se doreste nu este
totusi Indoielnic; dar pentru asta trebuie sd gasiti de urgenta
doud mii de livre; puteti s-o faceti fara sa va puneti in pericol
daca secretul ramane bine pazit: amintiti-va de juramantul
secret de a dobori hidra cu o sutd de capete [Parlamentul?] si
de a distruge stirpea demonului inainte ca ei sa se gandeasca
la asta si s se fereasca. Ardeti aceasta scrisoare de indata ce
ati primit-o: veti fi recompensata in cer.”

In masura in care s-ar putea determina intr-un mod sigur
suprema loialitate a unui agent dublu, se pare, intr-adevar, ca
aceea a lui Lucy Percy, contesd de Carlisle, era fatd de cauza
regelui. Revelatiile publice ale Iui Pym, puritan violent si, in
acelasi timp, un indragostit, 1i vor servi ca permis de libera
trecere pentru a se misca mai bine in mediile parlamentare.

Jos pdlaria, doamna artistd! Doar cd, odatd cu razboiul
civil care urmeaza, va trebui sa te arati de doud ori mai vi-
cleana. Din fericire pentru ea, Carlisle nu duce lipsa de asta...

Spioanele Coroanei

Rézboiul izbucneste in 1642. O lupta feroce care-i va
opune pe regalisti, sau ,,cavaleri”, ,,capetelor rotunde”, susti-
natorii Parlamentului si partizani, la fel ca Pym, ai purita-
nismului anglican. Aristocratii cu plete, prea siguri de e,
impotriva intransigentilor burghezi tenace rasi in crestet. Se
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distinge in-aceastd Juptd, de partea Parlamentului, un gen-
tilom de la tara, deputat de Cambridge. Oliver Cromwell a
format pe propria lui cheltuiald o trupd de soc deosebit de
receptivd la intransigenta sa politica si la puritanismul sau
religios, ,,Coastele de fier”.

In iulie 1644, ,»capetele rotunde” si aliatii lor scotieni
inving la Marston Moor armata regalistd, comandati de
Robert de Bavaria, zis printul Rupert. Creator al unei foarte
disciplinate New Model Army, Oliver Cromwell devine seful
fortelor parlamentare, care obtin un nou succes, in iunie
1645, la Naseby.

in cele din urma, Carol I, invins, va fi predat, in februarie
1647, trimigilor Parlamentului de céatre fostii sdi aliati
scotieni. Cromwell, avand un ascendent bine stabilit asupra
Camerei Comunelor, nu stie ce sd facd cu acest suveran
captiv, dar nu detronat oficial. Asa cid se mulfumeste sa-1
transfere intr-o prima etapd la Holdenby House, la 150 de
kilometri in nordul Londrei, apoi la Hampton Court, in
sud-estul capitalei, unde va fi tratat cu cel mai mare respect. |
se va acorda, de exemplu, autorizatia de a-si vizita copiii...
paziti cateodata de Lady Carlisle, aflatd cu siguranti la curent
cu toate intrigile!

Inainte de a fi internat, intre noiembrie 1647 si septem-
brie 1648, pe insula Wight, regele se va vedea aruncat dintr-o
detentie provizorie in alta, pentru a limita riscurile unei
evadari organizate.

In ce o priveste, Henriette-Marie a reusit si-1 expatiieze
in Franta, in vara lui 1646, pe fiul lor adolescent, printul
Carol. Acolo, consilierii reginei, printre care propriul frate al
lui Lady Carlisle, Algernon Percy, au format in jurul ei o
factiune numita ,,grupul de la Luvru” pe care unii, $i nu doar
dintre ,,capetele rotunde”, o banuiesc cd vrea si restaureze
catolicismul in Anglia.
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Singurele contacte ale regelui cu exteriorul sunt doar
cateva she-inteligencers de origine aristocratd. Si, pentru a
lucra clandestin cu ele, existd numai doi oameni de incre-
dere: pajul privat, Sir Henry Firebrace (alias ,,D” in codul
secret al regelui), si capitanul Silus Titus, ,,cap rotund” recu-
perat (alias ,,W”).

Planurile de evadare ale lui Carol I vor fi coordonate de
amanta sa Jane Whorwood, alias ,,N”, apoi ,,Héléne”. Mai
tanara cu zece ani decat regele prizonier, aceasta fiica a Evei
si-a pierdut tatal, pe William Ryder, la varsta de 4 ani. Mama
el s-a recdsatorit cu James Maxwell, un membru al antura-

jului viitorului rege, pe atunci printul de Wales. Maxwell,

care, din 1634, a incheiat, printr-o manevra sordida, din
motive de bani, o uniune aranjatd a lui Jane cu Drome
Whorwood. Insd, in ciuda bunelor sale maniere aparente,
Whorwood, gentilom al comitatului Oxford, nu era altceva
decat o brutd grosoland care-si va martiriza tanara sotie
inainte de a o abandona noud ani mai tarziu pentru a se cupla
cu o servitoare a mamei sale.

Inalta si bine facuta, roscatd, cu obrazul rotund marcat
de varsat”, Jane a fost, va relata nu fara admiratie regalistul
Anthony Wood, ,,mai loiala decat oricare alta femeie din
Anglia fatd de regele Carol, in timpul nenorocirii acestuia”.
Departe dea o frange, tratamentul cu lovituri §i umilinte
aplicat de Drome Whorwood a dotat-o de fapt cu un caracter
de otel. In afard de colectele in numerar la care aceasta lup-
tatoare recurge cu tot atata inflacdrare cat si eficientd, ea
mentine contactul cu fostul secretar de stat, Sir Edward
Nicholas, care indeplineste printre altele si oficiul de patron
al serviciilor secrete monarhiste. il asisti in acest domeniu
sotia sa, Jane Jaye, care-i semneaza mesajele criptate ,,Mrs.
Winnifet”. Munca in familie.
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